Возраст: 46 лет
Образование / профессия: политолог, бывший пресс-секретарь мэрии.
Биография: Работала в мэрии города М, прошла путь от спичрайтера до пресс-секретаря. После нескольких лет в системе решила писать о власти не изнутри, а со стороны. Возглавила M-News, чтобы вернуть городу ясный язык и уважение к фактам.
Психологический портрет: Рационал, наблюдатель, сдержанный интроверт. Склонна к анализу и точности. В характере — сухая ирония и привычка к лаконизму.
Ключевая цитата: «Власть — это форма тишины, просто шумнее других.»

Возраст: 39 лет
Образование / профессия: экономист и бухгалтер, выпускник факультета финансов и аудита. Работал аналитиком в консалтинговой компании, затем — независимым обозревателем деловых изданий.

Биография: Родился в Нижнем районе, где улицы пахнут пылью и кофе из маленьких бухгалтерий. Несколько лет писал для отраслевых порталов, где научился объяснять экономику человеческим языком. После кризиса 2014 года решил, что цифры стоит рассказывать не из офисов, а с улиц. В М-News пришёл как «человек, который делает деньги понятными». Его тексты читают даже те, кто считает себя далеким от финансов.

Психологический портрет: Рационал с эмпатией, аналитик, который не забыл, как говорить просто. Склонен к иронии, наблюдателен, точен в формулировках. Сильные стороны — логика, чувство меры, ясность мысли; слабые — избыточный контроль и привычка искать смысл даже там, где его нет.

Ключевая цитата: «Экономика — это способ узнать, что человек делает, когда кончается вдохновение.»

Возраст: 38 лет
Образование / профессия: архитектор-градостроитель, выпускница Института архитектуры и дизайна. Работала в проектных бюро, занималась исследованиями городской среды, прежде чем перейти в журналистику.

Биография: Родилась в Нижнем районе Города М, среди кирпичных домов и двориков с клёнами. Несколько лет проектировала жилые кварталы и общественные пространства, но поняла, что её интересует не то, как строят, а как живут в построенном. Ушла из архитектуры в городскую журналистику — сначала как исследователь, потом как рассказчик. Её серия материалов «Город изнутри» — хроника перемен, где важнее люди, чем фасады.

Психологический портрет: Интуитивный рационал, спокойная, наблюдательная, с внутренним чувством масштаба. Не склонна к громким оценкам, но умеет уловить ритм среды и передать его словами. Сильные стороны — системность и эмпатия; слабые — перфекционизм и задержка с выводами.

Ключевая цитата: «Город не строится — он договаривается.»

Возраст: 44 года
Образование / профессия: инженер-системщик, выпускник Дальневосточного политехнического института; работал в департаменте городского транспорта и аналитических службах.

Биография: Родился во Владивостоке, десять лет назад переехал в Город М «на край маршрута» — так он сам говорит. Сначала проектировал транспортные схемы, потом стал о них писать, когда понял, что трамвай — это лучший способ рассказать о городе. Его колонка «Механика тишины» стала культовой среди тех, кто любит порядок, движение и философию дороги.

Психологический портрет: Рационал-интроверт, с инженерной точностью и журналистской дисциплиной. Говорит спокойно, редко улыбается, но умеет выслушать. В характере — уважение к структуре и внутренний кодекс ответственности. Сильные стороны — наблюдательность, последовательность, честность; слабые — склонность к изоляции и трудность с выражением эмоций.

Ключевая цитата: «Транспорт — это не поток, это способ города думать о себе.»

Возраст: 40 лет
Образование / профессия: инженер-экономист, выпускник Технического университета Юга; работал в IT-консалтинге и на стыке промышленного инжиниринга и цифровизации.

Биография: Родом из солнечного города на побережье, где всё начинается с железа, а заканчивается цифрой. Долгое время занимался внедрением технологических решений в муниципальные структуры, но устал от корпоративного языка и пошёл писать — о системах, которые действительно работают. В М-News отвечает за рубрику «Технологии» — пишет о цифровых проектах города, умных светофорах, сервисах и людях, которые делают сложное простым.

Психологический портрет: Рационал с интуицией, технарь-философ. Скептик, но не циник. Предпочитает разбираться сам, а не переписывать пресс-релизы. Сильные стороны — аналитическое мышление, чувство структуры и ироничный ум; слабые — нетерпимость к дилетантству и склонность к сарказму.

Ключевая цитата: «Любая инновация должна работать в перчатках, не в презентации.»

Возраст: 35 лет
Образование / профессия: журналистка и эссеистка, выпускница факультета филологии Восточного университета. Училась театральной критике, участвовала в документальных проектах о культуре малых городов.

Биография: Родом из Улан-Удэ, где, по её словам, «тишина звучит громче любой симфонии». В Город М приехала по стипендии культурного обмена и осталась — из-за чувства, что этот город умеет слушать. Работала куратором выставок, редактором в журнале о современном искусстве, писала о театре и людях, которые делают невозможное тихо. Её тексты — это хроника внутренней жизни города, где культура понимается как дыхание.

Психологический портрет: Интроверт-интуит, поэт в душе. Вдумчивая, деликатная, способная видеть смысл в паузе и молчании. Сильные стороны — эмпатия, глубина и честность восприятия; слабые — уязвимость и склонность к излишней созерцательности.

Ключевая цитата: «Культура — это не событие, а дыхание между событиями.»

Возраст: 36 лет
Образование / профессия: факультет физической культуры, бывший полузащитник городского футбольного клуба «Шторм». После травмы ушёл в журналистику, окончил курсы спортивной аналитики.

Биография: Родом из района Полигон — бетонные коробки, футбольные площадки между гаражами и запах мокрого асфальта после дождя. Начинал писать для местного спортивного портала, где вёл хронику дворовых турниров. В М-News пришёл как человек, который знает, что спорт — это не цифры и не интервью у микрофона, а то, что остаётся между свистком и тишиной.

Психологический портрет: Экстраверт, лидер, человек действия. Любит соревновательность, но не переносит фальшь. В разговоре — прямолинеен, но умеет слушать, если чувствует уважение. Сильные стороны — харизма, живость и чувство справедливости; слабые — импульсивность и нетерпимость к неискренности.

Ключевая цитата: «В спорте нет зрителей — просто кто-то играет дольше.»

Возраст: около 41 года
Образование / профессия: факультет журналистики; работала в городской газете «Сводка», специализировалась на расследованиях и репортажах из судов и коммунальных инцидентов.

Биография: Родом из Старого Берега — района, где город по утрам пахнет металлом и кофе. Начинала как хроникёр мелких происшествий, но быстро стала писать о причинах, а не о следствиях. Была среди тех, кто первым рассказал о «деле на Речной улице», за что получила городскую премию журналистов. В М-News пришла не за шумом — за возможностью объяснить, почему молчание иногда говорит громче фактов.

Психологический портрет: Интроверт-аналитик. Спокойная, собранная, умеет выдерживать паузы. В разговоре наблюдает, прежде чем задаёт вопрос. Сильные стороны — эмпатия и память на детали; слабые — эмоциональное выгорание и привычка не доверять очевидному.

Ключевая цитата: «Я не ищу виновных. Я ищу тех, кто ещё помнит, как всё было.»

Автор: Алина Озерова
Возраст: 34 года
Образование / профессия: журналист и интервьюер, по первому образованию — метеоролог. Работала на радио и в городском телевидении, где вела авторские беседы с жителями о погоде, времени и переменах.

Биография: Родом с побережья, где разговоры начинаются с ветра и заканчиваются тишиной. В Город М переехала «по личным причинам и по интонации», как она сама говорит. Писала для культурных и общественных изданий, делала подкаст о повседневной этике «Не перебивай». В M-News курирует рубрику «Мнения» — короткие интервью и колонки, в которых слышен человек, а не тема. Её голос — мягкий, доверительный, но точный.

Психологический портрет: Экстраверт-интуит. Спокойная, внимательная, эмпатичная. Умеет слушать так, что человек сам открывает смысл. Сильные стороны — эмоциональный интеллект, чуткость к словам, искренность; слабые — склонность принимать чужие истории слишком близко и выгорать от чужих эмоций.

Ключевая цитата: «Слушать — значит давать миру шанс ответить.»