В ДК на окраине сегодня было непривычно людно: очереди к гардеробу, редкие для этого сезона букеты и очень тщательный дресс-код у публики. На сцене — Лев Лещенко с привычным набором песен, который, кажется, уже давно стал частью общего культурного фона. В зале — соседи по ряду незаметно подпевали, а одна дама в первом ряду показывала подруге, как правильно хлопать в такт, будто объясняла технический регламент. Атмосфера напоминала не столько концерт, сколько встречу старых знакомых, где артист — повод, а не причина.
Организаторы явно рассчитывали на ностальгию, но в фойе было видно, что публику интересует не только прошлое. Молодые парами обсуждали фонограмму и свет, старшие вспоминали, «как это звучало на пластинке», а гардеробщица уверенно сравнивала нынешний зал с тем, который был здесь до ремонта. Удивляло, как в одном пространстве сосуществуют люди, для которых Лещенко — голос детства, и те, кто пришёл «просто посмотреть, что это за живой мем». При этом никто не иронизировал вслух: уважительное молчание разбавлялось только шуршанием фанатских пакетов с фирменными дисками.
В итоге концерт оказался не столько музыкальным событием, сколько демонстрацией того, как устроена культурная инерция: если певец десятилетиями присутствует в эфире и на афишах, он неизбежно превращается в ориентир, даже для тех, кто никогда сознательно его не включал. Люди расходились спокойно, без охоты делать селфи у сцены, но с заметным чувством, что они сходили «на что-то важное», даже если заранее не могли сформулировать, что именно хотели там найти.
Будьте в курсе